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a Nobleza, los Valores y la Ética, en conclu- 

sión el Honor, todo escrito con mayúsculas, 

no es solo cuestión de guerreros occidentales 
como fueron los caballeros medievales, cruzados 
y similares.. Ni tampoco fue cuestión de griegos, 
espartanos o no, ni esas legiones romanas, ni 
pensando en guerreros más cercanos en el tiem- 
po, en primeras y segundas guerras; también, en 
el lejano Oriente, existieron tales valores en sus 
gentes. 


alores esgrimidos como una segunda piel, 

más valiosa la no vista, que la que pudie- 

ra verse. La entrega total por amor a la 
patria, a tu cultura, en conclusión a tu forma de 
vida, regalando tu aliento en pos de su defensa, 
de manera alegre y valerosa, con orgullo, como si 
de presente se tratase el entregar tu vida por ello 
y una deshonra el llevar una vida acomodada e 
improductiva, cobarde en extremo el no darse en 
la batalla y se llegaba a buscar la misma muerte. 
Muy semejante a la conciencia que asistía al pue- 
blo espartano, muy distantes en tiempo y geográ- 
ficamente, pero con el igual espíritu del pueblo 
que es, y se sabe guerrero.. 


I sibilante ardor de la batalla, que se les esca- 

paba por entre los dientes, mientras cruza- 

ban, batían y rompían el arma contraria, ese 
espíritu de los grandes guerreros orientales, se 
desliza por estas líneas, síguelo, búscalo y si lo 
encuentras, aprehende de él, enriquece tu Ser y 
Él te será en esta vida y en cualquiera de las que 
vengan. 


Esta revista se considera 
parte del proyecto social, 
cultural, estético y políti- 
co del MSR. 

Una República Social 
dentro de una Europa 
Unida desde Finisterre al 
Caucaso, desde las tierras 
altas de Escovia hasta 
Sicilia y las Islas griegas 
del Meditérraneo. 


Cantamos la tradición de 
lo que fue, recuperamos 
los viejos textos, sin olvi- 
dar que estamos en el 
presente y en el presente 
hemos de vivir y combir 
por un orden social más 
justo y más humano. 


¡Sigue la llama! 


WWWw.ImMST.Org.es 


PERO $I SOMOS EUROPEOS... 


Por qué si somos europeos dedicamos un número de la revista a los japo- 

neses? Nunca hemos creído que el respeto, la adoración incluso, por nues- 

tra cultura nos impidiese apreciar otras culturas. De hecho creemos que sólo 
aquel que venera su propia civilización, y pertenece como pertenecemos los 
europeos a una de las grandes civilizaciones de la historia, puede aproximarse 
con auténtico respeto a las otras grandes civilizaciones tanto vivas como pasa- 
das. Examinar una cultura ajena desde la seguridad de la propia es lo que per- 
mite ver mejor sus detalles, apreciar su valor, sin complejos de inferioridad o 
de superioridad; comprender la grandeza ajena desde una perspectiva en la que 
por no estar presentes ni la envidia ni el resentimiento puede apreciarse plena- 
mente lo hermoso del "otro" y su cultura. Defender lo nuestro no supone des- 
preciar lo ajeno... el desprecio a lo ajeno es propio del pequeño nacionalismo 
de campanario, del chauvinismo de la vieja escuela nacido de temores y des- 
confianzas... el nacionalismo del MSR es español y europeo y cree en el futu- 
ro. Un futuro en que cada pueblo podrá vivir de acuerdo con su herencia, muy 
distinto de ese futuro soñado por banqueros y logias en que todos los pueblos 
se convertirán en una masa amorfa y gris. 


estarlo otros pueblos más cercanos. Como el único de los pueblos de Asia 


p: lo demás los japoneses no están tan alejados de nosotros como pueden 
que conoció algo parecido al sistema feudal europeo, el sistema de valo- 


res de los caballeros japoneses encuentra numerosos equivalentes en las AN 


po 


sociedades occidentales, y viceversa. Esos caballeros samuráis de los lj 


siglos XV, XVI y XVII nos recuerdan muy a menudo a nuestros propios A 


caballeros de las Cruzadas y la Reconquista, su código está lleno de ecos 

lejanos de ideas que en tiempos estuvieron más presentes que ahora mismo 
también en nuestra Europa. Sus ronin coinciden no sólo en el tiempo sino en el 
espíritu con nuestro Don Quijote, un personaje que por lo demás es mejor 
entendido por japoneses, o rusos, que por franceses o ingleses. Nuestros hidal- 
gos que preferían pasar hambre a trabajar en algo deshonroso recuerdan a los 
samuráis. Por lo menos una película de Kuroshawa está basada en una obra de 
Shakespeare -y sin embargo continua siendo impecablemente japonesa-; 
Mishima, sobre el que tantas veces volveremos en esta revista, creía o quería 
ser un nuevo Quijote; y cuando Millán Astray fue a buscar ejemplo para recre- 
ar la infantería del Siglo de Oro español en el Siglo XX la busco en Japón. 


aludamos pues en este número al Japón de los samuráis, al de Mishima y la 

Sociedad del Escudo, al de los cuentos zen del Bushido y al del manga con- 

testatario que se atreve a negarles el monopolio de la verdad a los vencedo- 
res de 1945. 


Fuera de Europa, 

los samuráis 

están entre los 

pocos guerreros 

que un europeo puede 
comprender 


== 
De forma distinta samu- 
rais y los soldados 

de la vieja Europa 
desarrollaron 

Codigos muiy 

similares de 

conducta. 
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ara medir la influencia de Mishima en Japón en esos meses, 
Prices una curiosa anécdota que le ocurrió a nuestro 

compatriota, el profesor y académico Luis Diez del Corral. A 
este eminente erudito le admiramos un sector de sus compatriotas, 
pero en España este nombre no provoca una atención inmediata de 
las masas. En Japón sí, por gracia y culpa de Mishima. 
Diez del Corral acudió en diversas ocasiones invitado por universi- 
dades japonesas a dar cursos de historia de España. En el 69 dictaba 
uno sobre la España de los Austrias. Uno de los grandes periódicos 
que financiaba el viaje, organizó un coloquio con intelectuales y 
periodistas. Mishima está en esos meses (1968-70) muy interesado 
en España. Encuentra un gran parecido entre el código de honor que 
aquí llamamos calderoniano y el honor japonés "más que con ningún 
otro esquema de dignidad personal de los países de Occidente". En 
un artículo importantísimo para entender el ideario político de 
Mishima, para The Times de Londres (24 septiembre 1969), con el 
título "A Problem of Culture", habla del "ESPÍRITU ESPAÑOL 
DEL SAMURAI". En uno de sus últimos escritos hace un encendi- 
do elogio de los españoles, especialmente de su doctrina del "bien 
morir", pues como él dice "la conciencia de la muerte es una condi- 
ción previa de toda auténtica cultura".18 
Mishima pone como ejemplo de resistencia a los embates del extran- 
jero contra una cultura el que los españoles mantengan su tradición 
del toreo. Está fascinado con expresiones tan dispares de nuestro 
(supuesto) sentir tradicional como los gritos legionarios de "viva la 
muerte", el himno de "novios de la muerte", y actitudes que otras 
naciones consideran necias, como "mas vale honra sin barcos...", etc. 
Se complace en considerarse a sí mismo como "Un Don Quijote, 
bueno un Don Quijote menor contemporáneo", "me entusiasma la 
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batalla con los molinos de viento" (está preparando la suya). 

Una anécdota española que ha cautivado especialmente a Mishima 
es el rasgo del marqués de Benavente, que obligado por el empera- 
dor Carlos V a recibir en su palacio de Toledo al Condestable de 
Borbón, cumple el deseo imperial que considera una humillación, y 
luego quema su palacio, pues no está dispuesto a habitar donde lo ha 
hecho un traidor. Para Mishima es el paralelo más exacto del código 
de honor samurai: "...uno de los nuestros habría cumplido sin rechis- 
tar, como Benavente, la orden de su "daimyo" o del "shogun", y 
luego habría cometido seppuku. Como en España no existe esta tra- 
dición, el acto de Benavente es un perfecto símbolo. Es lo mismo de 
otra manera”. 

Mishima acude a la primera conferencia de Diez del Corral. Queda 
entusiasmado y, tras el coloquio oficial, charla en el jardín con el 
español (fig. 8), y organiza una cena con intérpretes y periodistas. 
El interés de Mishima por todo lo español no pudo encontrar mejor 
interlocutor. Enlaza una pregunta con otra. Despide primero a los 
periodistas y luego a los intérpretes. "¿Para qué los necesitamos?, los 
dos hablamos inglés." El japonés, cautivado, prolonga la charla 
durante varias horas, y asiste a las demás conferencias -dato que 
publican los periódicos-, con lo que Diez del Corral comprueba 
asombrado que la asistencia a su ciclo ya no se reduce a un grupo de 
eruditos sino que se ha ampliado a una multitud curiosa, para la que 
hay que cambiar de auditorio, poner altavoces en otras salas y pasi- 
llos, etcétera. 

En una entrevista preguntan a Mishima a quien salvaría si una 
bomba atómica fuese a barrer Europa: "Al filósofo alemán Martin 
Heidegger y al historiador español profesor Diez del Corral". La últi- 
ma conferencia de nuestro compatriota fue un acto multitudinario, y 
desde entonces recibe frecuentes llamadas de turistas japoneses de 
paso por Madrid, que pretenden retratarse con "el Profesora Corraru" 
como si fuera La Cibeles. Todo tiene sus inconvenientes. 


Mishima o el placer de morir. 
Juan Antonio Vallejo Najera 


Vallejo Najera fue 

un psiquiatra, 

escritor y pensador 
conservador, optimista 
y lleno de buen humor 
en un país en el que la 
derecha, por regla 
general ni piensa, ni 
escribe, ni tiene 
sentido del humor. 

Al margen de sus 
escritos profesionales 
ha dejado una serie 

de biografías que 
demuestran que no 
todos los psiquiatras 
buscan siempre 

las explicaciones más 
bajas para la conducta 
humana. 

Su libro sobre 

aquí citado -Mishima o 
el placer de morir -, 
aparte de dejar 

a un lado toda 

una larga serie 

de penosos lugares 
comunes respecto 

al escritor japonés, 
ofrece una serie de 
estampas sobre 

la cultura de Japón 
que ayudan a 
comprenderlo mejor. 


5 


SER SAMURAI 


EL BUSHIDO visTO 
POR MILLAN ASTRAY 
ao jeja INTRODUCCION 


Legión, el Tercio, > literalmente traducido como "El Camino del 


y E a RE Guerrero", se desarrollo en Japón entre las eras Heian y 
WERE ka ń Tokugawa (S.IX-XII). Era un modo de vida y un código para 
aquellos tiempos €l Samurai, una clase de guerreros similar a los caballeros medieva- 
en que sí era les de Europa. 
posible ser héroe. Estaba influenciado por el Zen y el Confucionismo, dos diferentes 
Otros sueñan, pero su escuelas de pensamiento de esos periodos. 
grandeza fue hacer E] Bushido pone el énfasis en "Lealtad, auto-sacrificio, justicia, sen- 
reales sus sueños. |, A : 
O adeun tido de la vergüenza, modales refinados, 
colonialismo pureza, modestia, frugalidad, espíritu marcial, honor y afecto "El 
desgraciadamente Código de Bushido 
moderno, que poco Estos son los siete principios que rigen el código de Bushido, la guía 
tenía que ver con moral de la mayoría de samurai de Rokugan. Sed fieles a él y vues- 
el Imperio real de fo honor crecerá. Rompedlo, y vuestro nombre será denostado por 


otros tiempos 1 3 id 
supo hacer poesia as generaciones venideras. 


con sangre...lo mismo 


la propia que la 1, GI - Honradez y Justicia 


ajena... y en sus ratos Sá honrado en tus tratos con todo el mundo. Cree en la Justicia, pero 
libres aún le quedó ae : 
ano a SJM la gue emana de los demas, sino en la tuya propia. 
traducir la versión Para un auténtico samurai no existen las tonalidades de gris en lo que 
francesa del se refiere a honradez y justicia. 


Bushido de Inazo Sólo existe lo correcto y lo incorrecto. 
Nitobe y prologarlo. 


2. YU - Valor Heroico 

Álzate sobre las masas de gente que temen actuar. Ocultarse como 
una tortuga en su caparazón no es vivir. 

Un samurai debe tener valor heroico. Es absolutamente arriesgado. 
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Es peligroso. Es vivir la vida de forma plena, completa, maravillosa. 
El coraje heroico no es ciego. Es inteligente y fuerte. 
Reemplaza el miedo por el respeto y la precaución. 


3. JIN - Compasión 

Mediante el entrenamiento intenso el samurai se convierte en rápido 
y fuerte. No es como el resto de los 

hombres. Desarrolla un poder que debe ser usado en bien de todos. 
Tiene compasión. Ayuda a sus compañeros en cualquier oportuni- 
dad. Si la oportunidad no surge, se sale de su camino para encontrar- 
la. 


4, REI - Cortesía 


Los samurai no tienen motivos para ser crueles. No necesitan demos- 
trar su fuerza. Un samurai es cortés incluso con sus enemigos. Sin 
esta muestra directa de respeto no somos mejores que los animales. 
Un samurai recibe respeto no solo por su fiereza en la batalla, sino 
también por su manera de tratar a los demás. La auténtica fuerza 
interior del samurai se vuelve evidente en tiempos de apuros. 


5. MEYO - Honor 


El Auténtico samurai solo tiene un juez de su propio honor, y es él 
mismo. Las decisiones que tomas y cómo 

las llevas a cabo son un reflejo de quien eres en realidad. 

No puedes ocultarte de ti mismo. 


6. MAKOTO - Sinceridad Absoluta 


Cuando un samurai dice que hará algo, es como si ya estuviera 
hecho. Nada en esta tierra lo detendrá en la realización de lo que ha 
dicho que hará. 

No ha de "dar su palabra." No ha de "prometer." El simple hecho de 
hablar ha puesto en movimiento el acto de hacer. 

Hablar y Hacer son la misma acción. 


Por Bushido usualmente 
entendemos el camino 
del guerrero, una suma 
de tradiciones en 
buena parte orales 
conservadas por sus 
practicantes, basadas 
en la religión 
shintoisa, la budista y 
la filosofía Zen. 

En este artículo sin 
embargo, al referirnos 
al Bushido, nos 
referimos a un libro - 
Bushido, el alma del 
Japón - escrito en el 
1900, en un momento 
en que los samuráis 
ya no estaban 

en el centro de 

la vida política del 
Japón, por un 
funcionario japonés 

- Inazo Nitobe- que 
deseaba explicar 
tradiciones de su 

país que creía 
desaparecidas a 

un público extranjero 
más que revivirlas... 
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7. CHUGO - Deber y Lealtad 


Para el samurai, haber hecho o dicho "algo", significa que ese "algo" 
le pertenece. Es responsable de ello y de todas las consecuencias que 
le sigan. 

Un samurai es intensamente leal a aquellos bajo su cuidado. Para 
aquellos de los que es responsable permanece fieramente fiel. 

Las palabras de un hombre son como sus huellas; puedes seguirlas 
donde quiera que él vaya. Cuidado con el camino que sigues. 
Algunos comentarios de Mirumoto Jinto, Rikugunshokan del Clan 
del Dragón, sobre el código deBushido: 

Sobre el valor: 

El camino del valiente no sigue los pasos de la estupidez. 

Sobre la lealtad: 

Un perro sin amo vagabundea libre. El halcón de un Daimyo (Señor 
Feudal) vuela más alto. 

Solo hay una lealtad superior a la del samurai hacia su Daimyo: la 
del Daimyo hacia sus súbditos. 

Sobre el Respeto: 

Un alma sin respeto es una morada en ruinas. Debe ser demolida 
para construir una nueva. 

Sobre la Excelencia: 

La perfección es una montaña inescalable que debe ser escalada a 
diario. 

Sobre la Venganza: 

La ofensa es como un buen haiku (Breve poema japonés de tres ver- 
sos): puede ignorarse, desconocerse, perdonarse o borrarse, pero 
nunca puede ser olvidada. 

El Credo del Samurai 

No tengo parientes, Yo hago que la Tierra y el Cielo lo sean. 

No tengo hogar, Yo hago que el Tan T'ien lo sea. 

No tengo poder divino, Yo hago de la honestidad mi poder divino. 
No tengo medios, Yo hago mis medios de la docilidad. 

No tengo poder mágico, Yo hago de mi personalidad mi poder mágico. 


SER SAMURAI 


No tengo cuerpo, Yo hago del estoicismo mi cuerpo. 

No tengo ojos, Yo hago del relámpago mis ojos. 

No tengo oídos, Yo hago de mi sensibilidad mis oídos. 

No tengo extremidades, Yo hago de la rapidez mis extremidades. 
No tengo leyes, Yo hago de mi auto-defensa mis leyes. 

No tengo estrategia, Yo hago de lo correcto para matar y de lo 
correcto para restituir la vida mi estrategia. 

No tengo ideas, Yo hago de tomar la oportunidad de antemano mis 
ideas. 

No tengo milagros, Yo hago de las leyes correctas mis milagros. 
No tengo principios, Yo hago de la adaptabilidad a todas las circuns- 
tancias mis principios. 

No tengo tácticas, Yo hago del vacío y la plenitud mis tácticas. 

No tengo talento, Yo hago que mi astucia sea mi talento. 

No tengo amigos, Yo hago de mi mente mi amiga. 

No tengo enemigos, Yo hago del descuido mi enemigo. 

No tengo armadura, Yo hago de la benevolencia mi armadura. 

No tengo castillo, Yo hago de mi mente inamovible mi castillo. 

No tengo espada, Yo hago de mi No mente mi espada. 

Origen e influencias 

El Bushido procede del Budismo, Zen, Confucionismo, y Sintoísmo. 
La combinación de esas 3 escuelas de pensamiento y religiones ha 
formado el código de los guerreros conocido como Bushido. 

Del Budismo el Bushido toma la relación con el peligro y la muerte. 
El samurai no teme a la muerte ya que creen, tal como enseña el 
Budismo, que tras la muerte se reencarnaran y volverán a vivir otra 
vida en la tierra. 

Los samurais son guerreros desde el instante en que se transforman 
en samurais hasta el momento de su muerte, ellos no tienen miedo al 
peligro. 

A través del Zen, una escuela del budismo, uno puede alcanzar el 
definitivo "absoluto". 

La meditación Zen enseña como concentrarse y alcanzar un nivel de 
pensamiento que no puede ser explicado con palabras. El Zen ense- 
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ña como "conocerse a si mismo" y no limitarte. El samurai utiliza 
esto para como una herramienta para desembarazarse del miedo, la 
inseguridad y finalmente los errores. Estas cosas podrían matarle. 
El Sintoísmo, otra doctrina japonesa, da al Bushido su lealtad y 
patriotismo. El Sintoísmo incluye la veneración a los ancestros, lo 
cual hace a la Familia imperial la fuente de la nación. Esto da al 
Emperador una reverencia casi divina. El es la representación del 
Cielo en la Tierra. Con semejante lealtad, el samurai se compromete 
con el Emperador y a su Daimyo o señor feudal, samurai de mayor 
rango. 

El Sintoísmo también proporciona la columna vertebral del patriotis- 
mo hacia su país, Japón. Ellos creen que la Tierra no esta para satis- 
facer sus necesidades, "es la residencia sagrada de los dioses, los 
espíritus de sus antecesores...” (Nitobe 14) 

La Tierra es cuidada, protegida y alimentada por un intenso patrio- 
tismo. 


El Confucionismo proporciona sus creencias en las relaciones con el 
mundo humano, su entorno y su familia. 

El Confucionismo da importancia a las 5 relaciones morales entre 
Maestro y Siervo, Padre e Hijo, Marido y Esposa, Hermanos mayor 
y menor, y Amigo y Amigo. Esto es lo que sigue el Samurai. Sin 
embargo el Samurai no esta de acuerdo con muchos de los escritos 
de Confucio. Ellos creen que el hombre no debe sentarse y pasarse todo el día 
leyendo libros, ni debería estar escribiendo poesías todo el día, un intelectual 
especialista era considerado como una maquina. En vez de eso el Bushido cree 
que el hombre y el universo fueron hechos para ser semejantes tanto en espí- 
ritu como ética. 

Junto con esas virtudes, el Bushido también sigue con sumo respeto la Justicia, 
Benevolencia, Amor, Sinceridad, Honestidad, y auto-control. 

La Justicia es uno de los principales factores en el código del 
Samurai. Caminos torcidos y acciones injustas son consideradas 
denigrantes e inhumanas. 
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Amor y Benevolencia eran virtudes supremas y actos dignos de un 
príncipe. 


Los Samurais seguían un ceremonial especifico cada día de su vida, 
así como en la guerra. 

Sinceridad y Honestidad eran tan valoradas como sus vidas. Bushi 
no ichi-gon o "La palabra de un samurai" trasciende un pacto de con- 
fianza y completa fe. Con dichos pactos no había necesidad de 
ponerlo por escrito. 

El Samurai también necesitaba un completo auto-control y estoicis- 
mo para ser totalmente honroso. No mostraba signos de dolor o ale- 
gría. Soporta todo interiormente, nada de gemidos y lloros. Siempre 
mostraba un comportamiento calmado y una compostura mental que 
hacían que ninguna pasión de ningún tipo debería interponerse. El 
era un verdadero y completo guerrero. 

Los factores que hicieron el Bushido son pocos y simples. Así de 
simple, el Bushido creo un modo de vida para mantener a una nación 
a través de sus tiempos mas problemáticos, a través de guerras civi- 
les, desesperación e incertidumbre. 

"El conjunto de las naturalezas poco sofisticadas de nuestros ances- 
tros guerreros derivaron en un extendido alimento para sus espíritus 
desde una madeja de enseñanzas fragmentadas y vulgares, recogidas 
como si fueran caminos desviados de antiguos conocimientos, y, 
estimulados por las demandas de una era que formo a partir de todos 
esos esquejes un nuevo y único modo de vida" (Nitobe 20) 


El Samurai y su uso del Bushido 


En Japón la clase guerrera era conocida como Samurais, también lla- 
mada Bushi. Formaron una clase durante los siglos IX y XII. 
Emergieron de las provincias de Japón para transformarse en la clase gober- 
nante, hasta su declive y total abolición en 1876, durante la era Meiji. 

Los samurais eran luchadores, expertos en las artes marciales. 
Tenían notable habilidad con el arco y la espada. También eran gran- 
des jinetes. 


LL 
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Eran hombres que vivían siguiendo el Bushido; era su modo de vida. 
La lealtad total del samurai era para su Emperador y para su Daimyo. 
Eran honestos y de total confianza. Vivían vidas frugales, sin intere- 
ses en la riqueza y cosas materiales, pero con gran interés en el orgu- 
llo y honor. Eran hombres de valor verdadero. Los Samurais no temi- 
an a la muerte. Entablarían batalla sin importar cuales fueran las difi- 
cultades. Morir en la guerra reportaría honor a su familia y a su 
señor. 


Los samurais preferían luchar solos, uno contra otro. En batalla un 
Samurai "invocaria" el nombre de su familia, Rango y hazañas. 
Entonces buscaría un oponente de similar rango y batallarían. 
Cuando el Samurai acaba con su oponente le decapita, para así tras 
la batalla retornar con las cabezas de los oponentes vencidos que 
acreditan así su victoria. Las cabezas de los generales y aquellos con 
alto rango eran transportadas de vuelta a la capital y mostradas en las 
celebraciones y similares. 


La única salida para un Samurai derrotado era la muerte o el suici- 
dio ritual: seppuku. 

Seppuku, desentrañamiento también conocido como Hara-Kiri, es 
cuando un Samurai literalmente se saca las entrañas. Tras ese acto, 
otro samurai, usualmente un amigo o pariente, le corta la cabeza. 
Esta forma de suicido era realizada bajo diferentes circunstancias 
"Para evitar la captura en batalla, captura que el samurai no conside- 
raba deshonrosa y degradante, pero de mala política; para expiar un 
acto indigno o fechoría; y quizás mas interesantemente, para adver- 
tir a su Sefńor"(Varley 32) 

Un Samurai preferiría matarse a si mismo antes que traer deshonor y 
desgracia al nombre de su familia y a su Señor. Esto era considera- 
do un acto de verdadero honor. 


Los samurais fueron la clase dominante durante 1400 y 1500. En 
1600 era el tiempo de la unificación, las luchas en Japón habían 
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cesado. Entonces, avanzado el final de la era Tokugawa, en los últi- 
mos 1700 Japón comenzó a moverse hacia una vida mas moderniza- 
da, mas "Occidental". Los samurais y su modo de vida fueron ofi- 
cialmente abolidos en los primeros años de 1870.No había necesidad 
para los hombres luchadores, para los guerreros, para los samurais. 


Pero no fueron olvidados del todo. Es algo que da que pensar. 
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KATANA I 


eseo cerrar estos dos amplios paréntesis de "El mundo de Mishima", en 
que hablé por separado del "crisantemo" (las artes y las letras) y "la espa- 
da" (el código de honor y el heroísmo), con una reflexión de mi cosecha: 
la espada japonesa es, también, un crisantemo. 


En España hay muchas espadas japonesas. Te habrán enseñado alguna, pero casi 
seguro no la has visto. No te ofendas. ¿La has mirado dirigiéndola hacia un foco 
de luz, desviando luego el ángulo 30 grados, y colocando la cabeza a unos quin- 
ce centímetros de la hoja? ¿No? Pues entonces no la has visto. Sólo así se pue- 
den apreciar dos cualidades esenciales: la línea del temple y el grano del acero. 
Más aún. Casi seguro que al desenvainarla, el dueño, o tú mismo, amigo lector, 
habréis caído en el automatismo de probar el filo sobre la yema del pulgar de la 
mano izquierda. ¡SACRILEGIO! Bueno, no te asustes. Sólo por un verdadero 
milagro esa espada no será de las producidas en serie en las fábricas japonesas 
desde el período Meiji. En suma, una falsa espada japonesa, aunque esté hecha 
en Japón. La hoja de una espada japonesa no se puede tocar con los dedos. ¿Por 
qué? Porque se estropea. Hay que limpiarla y volverla a engrasar inmediatamen- 
te. ¿Tan débiles son las mejores espadas del mundo? Sí. Son hijas del matrimo- 
nio entre el diamante y una pompa de jabón. Sirven para matar, no para sobar- 
las. 


Perdón por estos dos párrafos impertinentes. Lo único que pretendo con ellos, 
lector amigo, es sorprendente para que no te marches ahora. Unas páginas sobre 
las cualidades de la espada son una tentación para pasar al capítulo siguiente. 
Quédate, vale la pena. Vamos a contemplar juntos unos objetos, que en su des- 
nuda sencillez están entre los más perfectos y hermosos que el hombre ha hecho 
desde el principio de los tiempos: las hojas de katana. 

Las buenas espadas se consideraron un tesoro. Hubo guerras en Japón por la 
posesión de una espada. Todos los elementos de una gran espada japonesa son 
piezas artísticas de primer rango. Las guardas ("tsubas"), la vaina, los ornamen- 
tos de la empuñadura, etc. De todos ellos hay coleccionistas, pero al fin y al 
cabo, en toda su exquisitez no pasan de ser piezas de orfebrería, al servicio y en 
homenaje del alma de la espada: su hoja de acero. Los ornamentos y monturas 
nunca los hace el mismo artesano que la hoja. Que otros se ocupen de ellos. 
Vamos a hablar sólo de las hojas. 
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Desde la primera visita a los museos japoneses me sorprendió el lugar tan des- 
tacado que ocupan en ellos. Parece extraño que las más codiciadas estén fre- 
cuentemente sin montura. Las mejores no llegaron a tenerla nunca. Prendados 
de su belleza intrínseca las dejaron así, en su inmaculada perfección. Llevan 
siglos siendo objeto de meditación y embeleso. Junto a ellas se han ido colocan- 
do las reflexiones, comentarios y poemas que han suscitado a ilustres admirado- 
res a través de los tiempos. Tras el asombro empecé a comprender. Son escultu- 
ras abstractas. 


Los aspectos técnicos resultan igualmente sorprendentes. Las líneas del "grano" 
se forman con los sucesivos pliegues del acero. Para darle mayor resistencia, 
calentado se martillea y pliega, repitiendo la operación, hasta que la hoja tiene 
como mínimo para una buena espada, 32.478 capas superpuestas.126 La línea 
del temple es un milagro de artesanía técnica, pues divide el acero en dos gra- 
dos de dureza, el duro en el filo, y el resto más blando, con lo que está menos 
expuesta a romperse durante el combate.127 Estas líneas siguen patrones de 
dibujo, armónicos con la estructura, grosor, etc., de la hoja. Por ejemplo, la 
"espada de Mishima" tiene la linea del temple y del grano haciendo el dibujo lla- 
mado "de los tres cedros" ("Sanbon sugi"), típico de la escuela de Magoroku en 
el siglo XVI, y que puede apreciarse en la figura 27, en la parte de la hoja pró- 
xima a la empuñadura, no manchada en el "Incidente".* 


Solamente el bruñido final es una labor que ocupa al especialista ocho horas dia- 
rias durante más de un mes. Se calcula que cada espadero, de los "grandes", no 
pudo terminar en su vida más de cien hojas. No es sólo interesante la parte bru- 
ñida. La destinada a ocultarse en la empuñadura tiene inscripciones. En algunos 
ejemplares están cinceladas en oro, en una parte de la espada que normalmente 
permanece oculta. Estas inscripciones proporcionan el nombre del espadero, 
fecha del temple y datos de la tasación y de la prueba del corte. 


Existe una dinastía de profesionales de la tasación de espadas, la familia 
Honnami, que llega desde el siglo XIII hasta nuestros días, y que conservaron 
su archivo del valor de todas las espadas importantes del Japón, desde el siglo 
XIII hasta que se incendió en el terremoto de Tokyo de 1928. Hoy siguen 
actuando como expertos para los museos y anticuarios. Por fortuna se había 
hecho copia de algunas páginas del archivo. Por una hoja, tan perfecta que se 
renunció a montarla, se pagó en el siglo XVIII 


3.200 monedas de oro. Hay otra dinastía del más extraño de los oficios: los pro- 
badores del corte de la espada. La calidad del acero, línea de curvatura, distri- 
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bución del peso, etc., influyen en la función específica de la espada, su potencia 
de sección; pues este tipo de espada es para "cortar". No existiendo máquinas 
para la prueba de corte, se fundó esta dinastía de especialistas, que ha persisti- 
do durante siglos. El resultado de su examen también se cincela en el mango de 
la hoja. Es un dato importantísimo para el precio y categoría de la espada. Se 
intentó dar una cierta uniformidad al juicio, haciendo bancos de prueba. 
Generalmente consistían en haces de paja en torno a un palo, de "resistencia 
igual a un cuello" o "igual a un cuerpo", que es lo que estaban destinadas a sec- 
cionar. En el período Tokugawa se utilizaron condenados a muerte, o cadáveres, 
para dar más fiabilidad al "test". 


El tinte sombrío de la hoja de katana, en su armónica belleza, lo expresa, mejor 
que ninguna otra, una espada perfecta de este período. Desde la vitrina muestra 
con maligno orgullo la inscripción cincelada en oro: "mitsu-do setsudan", 
¡TRES CUELLOS DE UN GOLPE! 


Mishima o el placer de morir. 
Juan Antonio Vallejo Najera 


Aunque no lo crea, uno debe saber 
sobre la forma como se debe exhibir  za(s), el mango de la Katana 
la katana en su casa o en la oficina. se coloca usualmente 

del lado derecho, ya 4 
Según los expertos en la materia, la que esta posición e” permite 
posición de la Katana transmite desenvainar_con su mano 
el sentir de la gente. derecha (3 inmediata- 


PRESENTACION "”” 
DE LA 


KATANA 


Cuando el mango apunta 
hacia la derecha, esto 
lleva una inten- 
agresiva y cuando apunta 
izquierda refleja 
una actitud pasiva. 
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KATANA II 


a katana es un sable japonćs (daito), aunque 
en Japón esta palabra es usada genéricamen- 
te para englobar a todos los sables. "Katana" 


L 


es el kunyomi (lectura japonesa) del kanji; el 


onyomi (lectura china) es "to" (pronunciado 
/to:/). 

Se refiere a un tipo particular de sable de ūnico 
filo, curvado, tradicionalmente utilizado por los 
samurai. Su tamaño más frecuente ronda el metro 
de longitud y el kilo de peso. 

El tipo de Katana más difundido en la actualidad 
es el conocido como "Oda Nobunaga", en alusión 
al shogún creador de dicho modelo, de hoja curva 
y alrededor de un metro de longitud total. 


Características 


Debido al carácter curvo de su hoja y a su único 
filo, la katana debe ser considerada un sable, 
antes que una espada. Como tal, está fundamen- 
talmente orientada al corte más que a la estocada. 
Su curvatura surge de la necesidad de obtener un 
corte eficaz cuando se maneja desde la montura 
del caballo; la hoja recta tiende a "empotrarse" en 
el momento del corte, mientras que la curva 
obtiene siempre un corte tangencial a la trayecto- 
ria del arma y con ello evita que la katana se 
quede bloqueada. 

La katana es utilizada primordialmente para cor- 
tar y es frecuentemente considerada una "guilloti- 
na de mano". Se la desenvaina llevando el filo 
hacia arriba y se la puede blandir con una o dos 
manos (siendo esta última modalidad la tradicio- 
nal). 

Aunque el arte del manejo del sable japonés 
según su propósito original ha quedado en la 


actualidad casi obsoleto, el kenjutsu ("Técnicas 
de Sable") se ha convertido en gendai budo - un 
arte marcial moderno. Mientras que la esencia de 
su manejo persiste en el iaido (antiguamente iai 
jutsu), que es el arte de "desenvainar cortando" y 
kendo ("Via del Sable") que es el arte de esgrimir 
una espada de bambú conocida como shinai utili- 
zando como protección una máscara (Men) y una 
armadura (Mune). Las viejas escuelas de espadas 
koryu aún existen (Kashima Shinto Ryu, 
Kashima Shin Ryu, Katori Shinto Ryu). 


Elaboración y tratamiento 


Las espadas japonesas y otras armas cortantes 
eran fabricadas mediante un elaborado método de 
calentamiento reiterado, plegando y martillando 
el metal. Esta práctica se originó debido del uso 
de metales altamente impuros, que estando aún al 
rojo se enfriaban, se recalentaban y luego se tren- 
zaban. Al acabar, se cortaba la trenza en trozos, 
con cada uno de los cuales se volvía a fundir una 
varilla que era pasada por carbón. El proceso se 
repetía varias veces, en cada una de ellas iba 
aumentando el porcentaje de carbono hasta obte- 
ner acero. Tras la última trenzada, se martillaba 
hasta aplanar. Al tener una estructura organizada 
en varas, la espada poseía gran elasticidad, por lo 
que no se quebraba fácilmente. 

La curvatura distintiva de la katana se debe, en 
parte, al trato diferencial durante el calentamien- 
to al que es sometida. Al contrario de gran parte 
de las espadas producidas en otros lugares, los 
herreros japoneses no endurecen el sable comple- 
to, solamente el lado que posee filo. El proceso de 
endurecimiento hace que la punta del sable se 
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contraiga menos que el acero sin 
ratar cuando se enfría, algo que ayuda 
al herrero para establecer la curvatura del sable. 
La combinación de un lado duro y un lado blan- 
do de la katana y de otros sables japoneses es la 
causa de su resistencia a pesar de retener un buen 
filo cortante. 

Para ayudar al manejo de la katana, existe un tipo 
de arma llamada bokken, en forma de katana, 
pero de madera, cuya aplicación sirve para per- 
feccionar el movimiento de la katana sin ningún 
tipo de peligro y así combatir en entrenamientos. 


Proceso de elaboración 


El acero usado hoy en día para la creación de 
katanas es de aleación 1050, ya que es el que más 
se asemeja al usado antiguamente. Los antiguos 
japoneses hacían ellos mismos el acero, en un 
proceso muy lento en el que cocían en un horno 
cerrado distintas capas de hierro, carbón y mate- 
rial orgánico durante más de un mes. 

Gracias a la tecnología actual, los hornos se 
calientan muy rápido y de manera uniforme, pero 
antiguamente el simple hecho de elevar la tempe- 
ratura de un horno hasta los 900 grados Celsius 
que necesita el acero para fundirse, requería un 
mes entero de alimentación continua con carbón. 
El acero que se utilizaba (y se sigue utilizando) 
viene en forma de pequeño ladrillo rectangular, 
que es lo que se convertirá mediante la forja en la 
hoja de la espada. Se introduce el ladrillo en el 
horno hasta que alcanza el punto de fusión sin 
pasarse, porque si no se convierte en líquido y se 
pierde el acero. La finalidad es que esté lo sufi- 
cientemente blando como para ser manipulado. 
Alcanzada la temperatura ideal, el ladrillo se gol- 
pea con el martillo, haciéndolo más fino y alarga- 
do. Cuando ha alcanzado el doble de su longitud 
original se realiza una incisión justo en el medio 
y se dobla sobre sí mismo hasta obtener exacta- 
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mente el mismo ladrillo original, pero con dos 
capas de acero entre sí. 

Este método de doblar el acero sobre sí mismo se 
repite de 8 a 12 veces, obteniendo un ladrillo de 
acero de la misma longitud del original, pero con 
una cantidad de capas de acero de entre 256 y 
4096, unidas entre si. 

Éste es el método que diferencia la forja de las 
katanas con la de las espadas europeas. A pesar de 
la creencia común, este proceso no mejora las 
cualidades mecánicas del acero, pero sí tiene 
varias ventajas, sobre todo respecto al acero anti- 
guo, mucho más impuro y carbonatado que el 
actual (un exceso de carbón endurece el acero, 
pero lo fragiliza como si fuera cristal). Luego se 
eliminan las impurezas de carbón, las burbujas de 
aire y el exceso de carbono; y se reparte el carbo- 
no homogéneamente por toda la hoja, eliminando 
los puntos débiles. 

En contra de la creencia popular, a más veces se 
doble el acero, no se obtiene uno mejor, de hecho 
a partir de las 12 capas la estructura del acero se 
debilita. Un acero doblado 20 veces es práctica- 
mente inusable en combate. Durante este lento y 
laborioso proceso el acero se enfría rápidamente, 
de modo que debe ser metido en el horno conti- 
nuamente para recuperar el punto de fusión y 
poder forjarlo. 

Así pues, el ladrillo que se consigue tiene una 
cantidad muy baja de carbono (entre un 1% y un 
0.5%) gracias a este doblaje. Este acero es bastan- 
te flexible, lo cual sirve para absorber golpes y 
aumentar la durabilidad en combate, pero es posi- 
ble que no sea lo suficientemente duro para obte- 
ner un buen filo. El filo de una katana debe ser 
muy duro, de modo que se recurre a la segunda 
característica de éstas: utilizar dos aceros para la 
misma hoja. 

Para crear el filo, se utiliza un segundo ladrillo 
con menor cantidad de doblajes en su proceso (de 
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4 a 5 veces). De este modo se obtiene un acero 
más carbonatado, que lo hace extremadamente 
duro, aunque más frágil. 

El segundo ladrillo se corta en trozos que puedan 
rodear completamente al primer ladrillo. Se mete 
el conjunto en el horno y se lo golpea sucesiva- 
mente hasta llevarlo a la longitud que se desee (la 
normal es de unos 80 cm.). 

Para darle la típica forma de una hoja de katana, 
se golpea el rectángulo hasta obtener unos 0.5 cm. 
de grosor en el lomo, y después se golpea la parte 
del filo hasta hacerlo extremadamente fino (de 
unos pocos milímetros), de modo que pueda cor- 
tar. Esta diferencia entre la forma de forjar el 
lomo y el filo es otra característica de las katanas. 
También se le hace la forma de la punta y la del 
nakago (la parte que se inserta en la empuñadura). 
Es necesario ahora templar la hoja recién creada. 
El temple consiste en elevar la temperatura de la 
hoja hasta el punto de fusión para después intro- 
ducirla en agua fría de modo que se enfríe rápida- 
mente. Este proceso le da al acero una dureza 
extrema. La explicación es que, al elevar el acero 
a su punto de fusión, el carbono "sube" hasta la 
superficie y al enfriarse se mezcla de nuevo con el 
interior. Sin embargo, si se enfría extremadamen- 
te rápido (introduciéndolo en agua), el carbón 
queda "atrapado" en la superficie, haciéndolo 
mucho más duro. De hecho, el acero queda tan 
duro que resulta también bastante frágil, hecho 
por el cual es introducido nuevamente en el horno 
para liberar parte de la tensión, de modo que la 
hoja no resulte tan frágil como un cristal. 

Para conseguir que el filo resulte extremadamen- 
te duro como para cortar sin mellarse fácilmente, 
al tiempo que el lomo sea más flexible para resis- 
tir los golpes que va a recibir, entra en juego otra 
de las características de la katana: el templado 
diferenciado. 

Lo que se hace es cubrir el lomo con una cantidad 


considerable de arcilla y dejar el 
filo con una mínima cantidad, o sin 
ella. Se calienta todo en el horno y luego se tem- 
pla introduciéndolo en agua fría. El lomo, cubier- 
to con más arcilla, se enfría mucho más lentamen- 
te que el filo, con lo cual se consigue un temple 
duro para el filo y otro más blando para el lomo. 
Además se presencia un efecto elemental: el acero 
que más rápidamente se endurece, "estira" al más 
blando, dándole a la hoja su tan característica cur- 
vatura. 

El hamon, o línea de templado, tan característica 
en las katanas, no es sino la zona de separación 
entre las distantas zonas de templado. Como la 
arcilla se coloca manualmente, el hamon de cada 
katana es completamente único. 

Posteriormente se pule la superficie de la hoja 
para darle un aspecto completamente liso y se 
inserta el habaki, o frenillo, de la hoja. Ya sólo 
resta el lento y delicado proceso de pulido final. 
Es lento porque se va pasando la hoja por sucesi- 
vas piedras cada vez más finas, requeriendo horas 
de trabajo por cada centímetro de la hoja, y deli- 
cado porque un pulido inexperto puede arruinar 
su simetría. En este punto se practica el mekugi- 
ana (agujero del nakago) donde se insertará el 
tope que lo mantendrá fijo en la empuñadura. 

La creación completa de la hoja suele durar más 
de un mes, pero las mejores katanas pueden tardar 
hasta un año en ser fabricadas completamente. La 
hoja es sólo el primer paso. 

Primero, se tiene que fabricar la tsuba (guarda de 
la hoja). Su construcción es sencilla, ya que es 
simplemente hierro sin forjar, pero el grabado 
resulta ser todo un arte. Cuando la katana estaba 
enfundada, la tsuba era la parte visible de la 
misma, y la que indicaba el estátus o el carácter de 
su dueño, de modo que nuevamente se trata de un 
proceso delicado. 

Después se fabrica la tsuka o empuñadura. Ésta 
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normalmente está hecha de 
madera de roble recubierta de piel 
de tiburón o de raya, para mejorar su empuñadu- 
ra, y por encima se enrollan de manera cruzada 
tiras de algodón o de cuero, que aumentan el aga- 
rre y comodidad, además de darle su típico aspec- 
to. La hoja se inserta en su interior y se fija 
mediante un tope de metal o de bambú al meku- 
gi-ana. 

La saya (funda) se fabrica normalmente de made- 
ra lacada, aunque también existían las fundas de 
metal. Tiene incorporada una tira de 1.8 o 2 
metros de algodón o cuero llamado "sageo", que 
se ata al cinturón (obi) del Hakama y que también 
puede ser usada como cuerda auxiliar para sujetar 
cosas O para apresar a un enemigo. La boca de la 
saya, denominada "Koi-Guchi" suele llevar un 
refuerzo de cuerno de búfalo para evitar el des- 
gaste por rozamiento con la hoja. 


Mitos 


Hay muchos alrededor de las espadas japonesas, 
el más conocido es que se pliegan un inmenso 
número de veces, obteniendo propiedades mági- 
cas. Nótese que con cada pliegue se duplica el 
número de capas de la katana, siendo esta canti- 
dad igual a 2 elevado al número de pliegues rea- 
lizados. 


Mantenimiento 


La Katana debe mantenerse limpia y lubricada 
para prevenir que el acero se altere o quiebre. 
Tanto el sudor como el polvo afectan la hoja por 
eso debe hacerse un mantenimiento periódico. 
Actualmente se consiguen en el mercado común 
los elementos necesarios para conformar el Kit de 
limpieza de la Katana. 


Estos kit deben contener: aceite choji, martillo de 
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metal para desarmar las partes duras de la katana, 
bola de polvo (uchiko) no abrasivo, pliegues de 
papel de arróz para limpiar el cuerpo del sable, 
algunos kit traen un pequeño envase de plástico 
para resguardar papel de arroz con aceite, gene- 
ralmente se obtienen en el mercado dentro de una 
caja de madera y son muy llamativos. 


PARTES DELA 
KATANA 


RIO KISSAKI 
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SEPLIK 


E seppuku o hara-kiri (escrito con los mis- | 


mos caracteres, pero en distinto orden: ) 

es el término japonés empleado para | 
denominar un suicidio ritual por desentraña- 
miento. Se conoce al acto del Seppuku, tam- 
bién, como hara-kiri. En Japonés 'hara-kiri' no 
se usa comúnmente, ya que tal término es con- 
siderado vulgar y grotesco. Era una práctica 
común entre los samurais, que consideraban su 
vida como una entrega al honor de morir glo- 
riosamente, rechazando cualquier tipo de 
muerte natural. Por eso, antes de ver su vida 
deshonrada por un delito o falta, recurrían con 
este acto a darse muerte (tal y como significan 
esas palabras, Hara-kiri: "cortadura de vien- 
tre"). La práctica de obligar a la muerte por 
medio del Seppuku por orden de un amo es 
conocida como oibara o junshi; El ritual es 
similar. 


El rito del seppuku 


| seppuku era una parte clave del bushido, 
E: código de los guerreros samurai. El 

Seppuku podía ser voluntario, usado por 
los guerreros para evitar caer en manos del 
enemigo o para expiar un fallo al código del 
honor, u obligatorio, por mandato de un 
Shogun o tribunal en caso de que un samurai cometiera un delito de asesinato, 
robo o corrupción. En este caso, se comunicaba al samurai un plazo para reali- 
zar el Seppuku, y de no producirse se procedía a decapitar al reo. Previamente 
a cometer seppuku se bebía sake y se componía un último poema de despedida 
llamado zeppitsu o yuigon, casi siempre sobre el dorso del tessen o abanico de 
guerra. En el rito del Seppuku, el samurai se colocaba de rodillas y hundía una 
espada corta (wakizashi) por el lado izquierdo del vientre, continuaba el corte hacia la 
derecha, volvía al centro y efectuaba un giro para ascender en la trayectoria del corte, hasta 
el esternón. Como curiosidad, el samurai que efectuaba el seppuku tenía que sostener el 
wakizashi usando un paño para no salpicarse las manos, ya que morir con las 
manos manchadas de sangre constituía una deshonra. 
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Mientras el guerrero efectuaba el seppuku, un compañero kaishaku se mantenía 
a su lado de pie, y si veía a éste sufrir demasiado, le cortaba la cabeza. El térmi- 
no kaishaku no es el equivalente al de un verdugo, sino al de un caballero que 
asiste al primero en la realización del seppuku (en muchos casos es un cargo 
desempeñado por un familiar o amigo del condenado). 


Las mujeres que seguían el bushido realizaban una práctica similar denominada 
jigai. La principal diferencia con el Seppuku es que se hacían un corte en el cue- 
llo, seccionándose la arteria carótida con una daga con hoja de doble filo llama- 
da Kwaiken. Previamente, la mujer debía atarse con una cuerda los tobillos para 
no tener la deshonra de morir con las piernas abiertas al caer. 


El poema de despedida 


El poema de despedida es una tradición que acompaña al Sepukku, como acom- 
pañó después al Kamizak. 


Cuando sopla el otoño 
ninguna hoja permanece 
donde estaba 


-Togyu 


El poema escrito para conmemorar la propia muerte, o más exactamente para 
conmemorar la vida vivida, es una práctica común en el Japón, sobre todo entre 
los practicantes del Budismo Zen. El poema, llamado Jisei, debe de ser ligero, 
natural y no mencionar explícitamente a la muerte, usando en su lugar referen- 
cias a la naturaleza como el ocaso, el otoño o la caída de las flotes de cerezo. 
Como en el resto de la cultura japonesa rige una estética motivada por el budis- 

mo zen y el concepto del mono no aware (la sensibilidad frente a todo) 


"Ya he vivido suficiente 
por la gracia de los dioses. 
Al fin, hoy planto el pie 


en el Puente Flotante de los Cielos." 
Poema para antes de un Sepukku. 


Los suicidas no son los único que hacen estos poemas, que fueron tam- 
bién escritos por monjes zen, poetas de haiku y literatos en su lecho de 
muerte. Aunque no siempre eran compuestos justo antes de morir sino 
que a menudo se consultaba a famosos poetas por adelantado. Aunque 
claro, el último hombre que se hizo el hara-kiri en Japón, Mishima, no 
necesitó un poeta para ayudarlo porque ya era el mejor escritor de su 
idioma. 
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MISHIMA 


ukio Mishima (1925-1970) es uno de los más notables escritores japone- 
ses de la generación de la posguerra, y un personaje de gran resonancia 
mediática. Niño prodigio enclenque, kamizake frustrado en su adoles- | NOCturna 

cencia, deportista que contribuyó a dar nuevo prestigio a la esgrima tradicional | diciendo: "caer es la esencia de 
japonesa e introdujo el culturismo en su país, en el momento de morir su obra | una flor,” 

completa, que agrupaba filmes, obras de teatro, novelas, poemas y ensayos, ocu- | precediendo a los que dudan 
paba más de cien volúmenes. Yukio Mishima 
Ente el niño enclenque y el físico culturista cuya foto fue usada por una enciclo- Poema final 
pedia japonesa para ilustrar el término "culturismo," pasaron muchas cosas. Y 
muchas de esas cosas no fueron una sorpresa para le autor... las había planeado. De 
joven había tenido que ser kamikaze pero una gripe le impidió volar, porque era preci- 
so estar sano en el momento de morir para que el homenaje a la Patria y el Emperador 
fuera pleno. Años más tarde como escritor se humilló a sí mismo por haberse alegrado 
de escapar a aquella muerte (en Confesiones de una máscara, su novela autobiográfi- | 
ca), pero mientras hacía eso se forjaba, como se forja una espada, un cuerpo que sí 
tuviera en el momento de morir la dignidad necesaria. 

Mishima era un hombre sensible y de talento, era inevitable que no le gustase el hom- 
bre moderno. Mishima era un hombre de palabras que quería ser un hombre de acción 
y la espada, las artes marciales y la política le ayudaron a dar ese paso sin que al mismo 
tiempo dejase de ser un gran escritor. 

Poco sabemos de su literatura porque leer a alguien traducido es leer a sus traductores 
pero sabemos lo que la crítica dice de él... peligroso extremista, nacionalista radical, 
fascista e imperialista son algunas de las palabras empleadas en contra suya. Fue, eso 
podemos afirmarlo un Patriota y un Rebelde. E incluso en medio de las traducciones 
podemos ver su talento. Su ensayo más relevante, En defensa de la cultura (Bunka 
boueiron), reivindicaba la figura del Emperador como la mayor seña de identidad de la 
nación nipona, punta de lanza de una ideología que se rebelaba contra las codas de fun- 
cionamiento de una sociedad, que, según él, estaba inmersa en una profunda crisis de 
valores; predicaba el retorno a los códigos del Japón tradicional. 

El día de su muerte, el 25 de noviembre de 1970, se dirigió (junto a una camarilla de 
miembros de un grupo instituido por él mismo, la Sociedad del Escudo) a un cuartel del Toda una larga 
ejército, secuestró a su máximo responsable, y obligó a reunir a todos los soldados que preparación para un 
se hallaban en el lugar, para leerles un manifiesto y dar un aldabonazo que despertase sólo gran gesto final 
a su nación del sopor en que la había sumido el exceso de triunfo económico. Después 

se mató. 

Años más tarde su memoria continua siendo manipulada por algunos, recordada por 

otros y sigue siendo el único autor japonés cuyo nombre es reconocido por todos en el 

mundo. 


Sopla una pequeña tormenta 
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MISHIMA: LECCIONES 


ESPIRITUALES PARA LOS 


JOVENES SA MUR AI$ 
(FRAGMENTOS) 


«¿Cómo es posible denominar "hombre de acción" a quien por su 
trabajo de presidente en una empresa hace ciento veinte llamadas 
telefónicas diarias para adelantarse a la competencia? ¿Y es tal vez 
un hombre de acción el que recibe elogios porque aumenta las 
ganancias de su sociedad viajando a países subdesarrollados y esta- 
fando a sus habitantes? Por lo general, son estos vulgares despojos 
sociales los que reciben el apelativo de hombres de acción en nues- 
tro tiempo. Revueltos entre esta basura, estamos obligados a asistir a 
la decadencia y muerte del antiguo modelo de héroe, que ya exhala 
un miserable hedor. Los jóvenes no pueden dejar de observar con 
disgusto el vergonzoso espectáculo del modelo de héroe, al que 
aprendieron a conocer por las historietas, implacablemente derrota- 


Bandera de la sociedad do y dejado marchitar por la sociedad a la que deberán pertenecer 


del escudo 


algún día. Y gritando su rechazo a semejante 
sociedad en su conjunto, intentan desesperada- 
mente defender su pequeña divinidad» 


«... el arte pertenece a un sistema que siempre 
resulta inocente mientras que la acción política 
tiene como principio fundamental la responsabi- 
lidad. Y dado que la acción política se valora 
sobre todo a la vista de los resultados, es posible 
admitir en ella también una motivación egoísta e 
interesada, siempre que conduzca a buenos resul- 
tados; si, por el contrario, una acción inspirada 
en un principio altamente ético lleva hacia un 
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resultado atroz, no exime de asumirlo a quien haya cumplido las res- 
ponsabilidades que le correspondan. 


«El problema es que la situación política moderna ha comenzado a 
actuar con la irresponsabilidad propia del arte, reduciendo la vida a 
un concierto absolutamente ficticio; ha transformado la sociedad en 
un teatro y al pueblo en una masa de espectadores, y, en definitiva, 
es la causa de la politización del arte; la actividad política ya no 
alcanza el nivel del antiguo rigor de lo concreto y de la responsabi- 


lidad». 


«La acción tiene el misterioso poder de compendiar una larga vida 
en la explosión de un fuego de artificio. Se tiende a honrar a quien 
ha dedicado toda su vida a una única empresa, lo cual es justo, pero 
quien quema toda su vida en un fuego de artificio, que dura un ins- 
tante, testimonia con mayor precisión y pureza los valores auténticos 
de la vida humana.» 


«La acción más pura y esencial logra retratar los valores de la vida y 
las cuestiones eternas de la humanidad con una profundidad mucho 
mayor que un esfuerzo humilde y constante» 


Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis 


na curiosa mezcla de textos. Cinco ensayos de entre los cuales los 
Li- importantes son las Lecciones espirituales para los jóvenes 
samuráis, que da título al volumen un ensayo en el que se subraya la 
necesidad de los valores para construir una ética del valor y comprender 
cuestiones clave del mundo en que vivimos, como la lealtad, el coraje físico, 
la educación y el respeto a los demás, el cuidado del cuerpo, el buen uso del 


placer y el pudor. 

Junto a este artículo central puede leerse La Sociedad del Escudo: el mani- 
fiesto que explica el origen e ideario del Tate No Kai, una asociación de jóve- 
nes universitarios samuráis, creada por Mishima al servicio del emperador, 
cuyo objetivo era recuperar "la llama perdida del espíritu de los guerreros. Y, 
finalmente, la Proclama del 25 de noviembre: su testamento político. 


„zz zz 
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LA ULTIMA LECCIÓN ESPIRITUA L 
DEL QUE ESPERAMOS 
QUE NO SEA EL ULTIMO SA MURAI 


PROCLAMA DEL 


25 DE NOVIEMBRE 
YUKIO MISHIMA 


uestra Sociedad de los Escudos creció gracias al Ejército de Defensa 
R nacional; por tanto, se podría decir que el Ejército de Defensa nacional 

es nuestro padre y nuestro hermano mayor. Entonces, ¿por qué lo 
recompensamos de los favores que nos ha otorgado actuando con tanta ingrati- 
tud? En el transcurso de estos últimos años -cuatro para mí y tres para los otros 
miembros el ejército nos ha recibido y nos ha considerado casi como miembros 
de sus efectivos, pues nos adiestró sin exigirnos ninguna contrapartida. Nosotros 
aprendimos a amarlo sinceramente y a soñar con la recuperación del "auténtico 
Japón", que actualmente existe sólo en los cuarteles, y también aprendimos a 
conocer las lágrimas viriles, un espectáculo inhabitual en la posguerra. 


Compañeros del ejército, hemos vertido nuestro sudor junto a vosotros, corrien- 
do a vuestro lado por las llanuras del Fujiyama y compartiendo vuestro amor por 
la patria. De ello no albergamos la menor duda. El Ejército de Defensa nacional 
ha sido nuestro país natal, el único lugar de este debilitado Japón moderno 
donde se puede respirar una atmósfera de audacia. Es inconmensurable el afec- 
to con el que nos han honrado los instructores y todos los que nos han adiestra- 
do. ¿Por qué, entonces, hemos osado tomar esta decisión? Aunque pueda pare- 
cer una apología, afirmo que el amor por el Ejército de Defensa nacional es 
nuestro móvil. 


Hemos visto que, a causa de su obsesión por la prosperidad económica, el Japón 
de la posguerra ha renegado de sus propios orígenes, ha perdido el espíritu 
nacional, ha corrido hacia lo nuevo olvidando la tradición, ha caído en una hipo- 
cresía utilitarista y ha precipitado su alma hacia un terrible vacío. Hemos sido 
obligados, apretando los dientes, a asistir al triste espectáculo de una política 
perdida en viscosas contradicciones, en la defensa de intereses personales, en la 
ambición, en la sed de poder y en la hipocresía; hemos visto los grandes debe- 
res del Estado delegados a un país extranjero, hemos visto el ultraje de la derro- 
ta sufrida en la última guerra no vengado sino simplemente cubierto de arena, 
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hemos visto la historia y la tradición de Japón profanadas por su mismo pueblo. 
Y por todo ello, hemos alimentado la esperanza de que el verdadero Japón, los 
verdaderos japoneses y el verdadero espíritu de los samuráis, perduraran al 
menos en el Ejército de Defensa nacional. Sabemos perfectamente que desde un 
punto de vista jurídico nuestro deseo es inconstitucional. La defensa, que repre- 
senta la cuestión esencial para una nación, ha sido eludida con interpretaciones 
jurídicas oportunistas. Y nosotros hemos visto que precisamente este Ejército, 
indigno de semejante título, ha sido la expresión principal de la corrupción de 
Japón, de su degeneración moral. El Ejército, que más que cualquier otra insti- 
tución debería atribuir la máxima importancia al honor, ha sido objeto de los 
más mezquinos engaños. El Ejército de Defensa ha seguido llevando la deshon- 
rosa cruz de una nación derrotada. El Ejército de Defensa no fue capaz de cre- 
cer hasta alcanzar el nivel de Ejército nacional, no logró que se le diera impor- 
tancia alguna en tal sentido y no recibió el deber de crear un auténtico ejército, 
sino que, al contrario, fue humillado, pues se lo consideró en el mismo nivel que 
una fuerza de policía, y ni siquiera se le indicó claramente a quién debía jurar 
fidelidad. ¡Estamos furiosos por el sueño ya demasiado largo en el que yace el 
Japón de posguerra! Hemos creído que el despertar del Ejército de Defensa 
podía coincidir con el despertar de Japón. Hemos creído que Japón despertaría 
sólo cuando el Ejército hubiera reabierto los Ojos. Hemos creído que, como 
miembros de esta nación, no existía un deber más importante que concentrar 
todas nuestras humildes energías para que mediante una reforma de la 
Constitución, el Ejército de Defensa recuperara su significado original y se con- 
virtiera en un auténtico Ejército nacional. 


Hace cuatro años me enrolé en sus filas, animado por semejante propósito, y al 
año siguiente fundé la Sociedad de los Escudos. La idea fundamental de nues- 
tra asociación es sacrificar nuestras vidas únicamente a fin de que el Ejército de 
Defensa despierte y se transforme en un glorioso Ejército nacional. Ya que con 
este régimen parlamentario no es posible reformar la Constitución, la única 
posibilidad que queda es la creación de un movimiento que provea orden y seguridad. 
Nosotros hemos decidido sacrificar la vida como una acción de vanguardia de tal movi- 
miento, que ha de ser la piedra sobre la que se edificará el Ejército nacional. Es deber del 
Ejército proteger a la nación, mientras que a la policía le corresponde -el deber de defender 
la política. Cuando la policía ya no está en condiciones de defender la política, no hay duda 
de que es el Ejército el que debe movilizarse en defensa de la patria, recuperando, de ese 
modo, su significado original. El principio fundamental del ejército japonés no puede ser 
otro que "proteger la historia, la cultura y las tradiciones de Japón edificadas 
sobre su emperador". Somos pocos pero decididos, y ofrecemos nuestras vidas 
en la misión de enderezar los pilares torcidos de la nación. 
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Yukio Misima, 
de intelectual 
a hombre de 
acción. 
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¿Recordáis qué sucedió el 21 de octubre de 1969? Una gran manifestación que 
habría debido impedir la visita a Estados Unidos del primer ministro fue sofo- 
cada por fuerzas destacadas de la policía. Fui testigo de ello mientras 
me encontraba en el barrio de Shinjuku y entonces comprendí con pro- 
fundo dolor que no había esperanza alguna de modificar la 
Constitución. ¿Qué sucedió ese día? El gobierno valoró los límites de 
las fuerzas de extrema izquierda y la reacción de la gente común fren- 
te a las medidas represivas a las policía, no muy diferentes de las que 
implica un toque de queda; entonces tuvo la seguridad de poder con- 
trolar la situación sin tener que apelar a la "reforma constitucional". 
No fue necesario recurrir a la intervención del Ejército de Defensa 
para restablecer el orden y la seguridad. El gobierno tuvo la certeza de 
que podría mantener el pleno control sólo con la intervención de la 
policía, perfectamente legítima y constitucional, y comprendió que 
podía continuar eludiendo los problemas esenciales de la nación. Por 
tanto, logró anular las fuerzas de izquierda con el pretexto de la defen- 
sa de la Constitución, consolidar una política en la que siempre se 
sacrifica el honor para obtener ventajas concretas, y anotarse otro 
punto a su favor, proclamándose defensor de la Constitución. 
¡Sacrificar el Honor para obtener ventajas! Tal vez pueda parecer líci- 
to a los políticos. Pero ¿cómo es posible que ellos no se den cuenta de 
que para el Ejército de Defensa es una herida mortal? Recomenzó, 
pues, aun peor que en el pasado, una alternancia de hipocresías y de engaños, de 
falsas promesas y de ardides. 


El 21 de octubre de 1969 fue un día trágico para el Ejército de Defensa. 
¡Grabaos esta fecha en el alma! Fue el dia en el que quedaron traicionadas defi- 
nitivamente las esperanzas del Ejército de Defensa que, durante veinte años, 
desde el momento en que fue fundado, había esperado con ansia la reforma de 
la Constitución, reforma que siempre quedó excluida de los programas políticos. 
Fue el día en que el partido liberal y el partido comunista, cómplices en prose- 
guir una política parlamentaria, liquidaron abiertamente toda posibilidad de 
recurrir a métodos antiparlamentarios. Y así, lógicamente, desde ese día, el 
Ejército de Defensa, que hasta entonces había sido un hijo ilegítimo de la 
Constitución, fue reconocido realmente como "Ejército de Defensa de la 
Constitución”. ¿Existe una paradoja más terrible? 


Desde ese día concentramos incesantemente nuestra atención sobre el Ejército. 
Si, como habíamos soñado, éste estaba constituido por hombres con espíritu de 
guerreros, ¿por qué toleraban esa situación en silencio? ¡Qué terrible contradic- 
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ción lógica es proteger aquello que niega nuestra existencia! Si sois hombres, 
¿cómo puede tolerarlo vuestro orgullo viril? Cuando, tolerado lo intolerable, el 
enemigo atraviesa la última línea de defensa, un hombre, un guerrero, debe 
alzarse resueltamente. Nos quedamos esperando con ansiedad. Pero del Ejército 
de Defensa no se alzó ninguna voz viril contra la orden humillante de "defender 
la Constitución" que niega nuestra existencia. Si bien ahora está claro que no p 
existe otro camino para enderezar las tortuosidades de la nación, excepto el de 
recuperar la conciencia de la propia fuerza, el Ejército de Defensa continuó 
callando como un canario enmudecido. 


Yukio Mishima 
arengando a las 
tropas 


Tras el dolor y la rabia nos asaltó la indigna-=. 
ción. Vosotros afirmáis que no podéis actuar: 
sin haber recibido una orden. Pero las órdenes M. 
que os han dado no provienen, en definitiva, de + A 
Japón. Alegáis que el control civil es la función real de 
un ejército democrático. Sin embargo, en Estados Unidos y 
en Inglaterra el control civil concierne sólo a la administración 
del régimen militar. No sucede como en Japón, donde el Ejército está 
castrado y mutilado hasta del derecho a elegir sus propios soldados, donde 
esos extraordinarios traidores que son los políticos le tratan como si fuese un 
títere, y donde se le explota para apoyar los planes y los intereses partidistas. 


k m 


¿Acaso se ha corrompido el espíritu de este Ejército que sigue dejándose atraer 
por los políticos, recorriendo un camino que le conduce a un autoengaño y auna t 
auto profanación cada vez más profundas? ¿Adónde ha ido a parar vuestro espí- 44 
ritu de guerreros? ¿Cuál es el significado de este Ejército, ahora reducido a un 4 
gigantesco depósito de armas sin alma? Cuando se produjeron las negociacio- 
nes por el asunto de las fibras, algunos industriales textiles acusaron de traición 
nacional a los miembros del partido liberal, pero cuando se comprendió clara- Mishima arengando 
mente que el tratado para instalar bases de submarinos nucleares, que habría a las tropas 
influido de modo decisivo en nuestra política nacional más importante, era casi 

idéntico al injusto tratado del 5-5-3*, no hubo un solo general que se opusiera 

abriéndose el vientre. 


¿Y qué fue de la restitución de Okinawa? ¿Y de la responsabilidad de defender 
el suelo de la patria? Es evidente que Estados Unidos no desea que Japón esté 
protegido por un auténtico y autónomo ejército japonés. Si dentro de dos años 


* Tratado de seguridad japonés-norteamericano de 1960, por el que Japón ofrecía 
bases a Estados Unidos a cambio de pasar a ser protegido por Iso Estados Unidos, 
que fue visto por muchos como una renuuncia a 1 soberania nacional. 
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el Ejército de Defensa no ha reconquistado su autonomía, seguirá siendo para 
siempre -como sostienen los militantes de la izquierda un grupo de mercenarios 
a sueldo de Estados Unidos. Hemos esperado cuatro 
Si dentro de dos años el Ejército de | años. El último año con un fervor especial. No pode- 
Defensa no ha reconquistado su | mos esperar más. Ya no hay motivo para esperar a 
autonomía, seguirá siendo para | quienes continúan profanándose a sí mismos. 
siempre -como sostienen los | Esperaremos aún treinta minutos, los últimos treinta 


militantes de la izquierda un grupo de | minutos. Nos rebelaremos juntos y juntos moriremos 


mercenarios a sueldo de | por el honor. Pero antes de morir volveremos a darle 

Estados Unidos. a Japón su auténtico rostro. ¿Queréis tanto la vida 
como para sacrificar la existencia del espíritu? ¿Qué 
clase de ejército es éste que no concibe valor más noble que la vida? Ahora nos- 
otros testimoniaremos ante todos vosotros la existencia de un valor más eleva- 
do que el respeto por la vida. Este valor no es la libertad, no es la democracia. 
Es Japón. 


El país de nuestra amada historia, de nuestras ' tradiciones: Japón. ¿No hay algu- 
no entre vosotros dispuesto a morir para oponerse a la Constitución que ha des- 
pedazado nuestra patria? ¡Si existe, que se levante y muera con nosotros! Hemos 
emprendido esta acción con la ardiente esperanza de que todos vosotros, a quie- 
nes ha sido concedido un espíritu purísimo, podáis volver a ser verdaderos hom- 
bres, verdaderos guerreros. 


Una de las últimas 
fotos de Mishima 
vivo. 
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uestra sombría discusión fue interrumpida por la llegada de un automó- 
N vil negro que venía por la carretera, rodeado de las primeras sombras del 
crepúsculo”. 


Rikihei Inoguchi, oficial del estado mayor y asesor del grupo Aéreo 201 japo- 
nés, charlaba con el comandante Tamai sobre el giro adverso que había tomado 
la guerra. Aquel día, 19 de octubre de 1944, había brillado el Sol en Malacabat, 
un pequeño pueblo de la isla de Luzón, en unas Filipinas todavía ocupadas por 
los ejércitos de Su Majestad Imperial, Hiro-Hito. "Pronto -recuerda Inoguchi- 
reconocimos en el interior del coche al almirante Takijiro Ohnishi..." Era el 
nuevo comandante de la fuerzas aeronavales japonesas en aquel archipiélago. 
"He venido aquí -dijo Ohnishi- para discutir con ustedes algo de suma impor- 
tancia. ¿Podemos ir al Cuartel General?" 


El almirante, antes de comenzar a hablar, miró en silencio al rostro de los seis 
oficiales que se habían sentado alrededor de la mesa. "Como ustedes saben, la 
situación de la guerra es muy grave. La aparición de la escuadra americana en 
el Golfo de Leyte ha sido confirmada (...) Para frenarla -continuó Ohnishi- debe- 
mos alcanzar a los portaviones enemigos y mantenerlos neutralizados durante al 
menos una semana”. Sin una mueca, sentados con la espalda recta, los militares 
de las fuerzas combinandas seguían el curso de las palabras del almirante. Y 
entones vino la sorpresa. 


"En mi opinión, sólo hay una manera de asegurar la máxima eficiencia de nues- 
tras escasas fuerzas: organizar unidades de ataque suicidas compuestas por 
cazas Zero armados con bombas de 250 kilogramos. Cada avión tendría que lan- 
zarse en picado contra un portaviones enemigo... Espero su opinión al respec- 
to". 

Tamai tuvo que tomar la decisión. Fue así como el Grupo Aéreo 201 de las 
Filipinas se puso al frente de todo un contingente de pilotos que enseguida le 
seguirían, extendiéndose el gesto de Manila a las Marianas, de Borneo a 
Formosa, de Okinawa al resto de las islas del Imperio del Sol Naciente, el Dai 
Nippon, sin detenerse hasta el día de la rendición. 
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Tras celebrar una reunión con todos los jefes de escuadrilla, Tamai habló al resto 
de los hombres del Grupo Aéreo 201; veintitrés brazos jóvenes, adolescentes, 
"se alzaron al unísono anunciando un total acuerdo en un frenesí de emoción y 
de alegría". Eran los primeros de la muerte voluntaria. Pero, ¿quién les manda- 
ría e iría con ellos a la cabeza, por el cielo, y caer sobre los objetivos en el mar? 
El teniente Yukio Seki, el más destacado, se ofreció al comandante Tamai para 
reclamar el honor. Aquel grupo inicial se dividiría en cuatro secciones bautiza- 
das con nombres evocadores: "Shikishima" (apelación poética del Japón), 
"Yamato" (antigua designación del país), "Asahi" (Sol naciente) y 
"Yamazukura" (cerezo en flor de las montañas). 


Configurado de este modo el Cuerpo de Ataque Especial, sólo restaba buscarle 
una identidad también muy especial, como indicó oportunamente Inoguchi; y 
fue así como se bautizó a la "Unidad Shimpu". Shimpu, una palabra repleta de 
la filosofía del Zen. En realidad no tiene ningún sentido, es una mera onomato- 
peya, pero es otra de las formas de leer los ideogramas que forman la palabra 
KAMIKAZE, "Viento de los Dioses". 


"Está bien -asintió Tamai-. Después de todo, tenemos que poner en acción un 
Kamikaze". El comandante Tamai dio el nombre a las unidades suicidas japone- 
sas, llamando a sus componentes los "pilotos del Viento Divino" 

La escuadrilla Shikishima, al frente de la cual se hallaba el teniente Seki, salió, 
para ya no regresar, el 25 de octubre de 1944, desde Malacabat, a las siete y 
veinticinco de la mañana. Sobre las once del día, los cinco aparatos destinados 
divisaron al enemigo en las aguas de las Filipinas. El primero en entrar en pica- 
do y romperse súbitamente, como un cristal, fue el teniente Seki, seguido de otro 
kamikaze a corta distancia, hundiendo el portaviones "St.Lo", de la armada nor- 
teamericana. Ante los ojos incrédulos de los yanquis, los restantes tres pilotos se 
lanzaron a toda velocidad en su último vuelo, a 325 kilómetros por hora en un 
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ángulo de 65 grados, hundiendo el portaviones "Kalinin Bay" y dejando fuera 
de combate los destructores "Kitkun" y "White Plains". Siguiendo su ejemplo, 
la unidad Yamato emprendió vuelo un día después, el 26 de octubre, al encuen- 
tro certero con la muerte, después de brindar con sake y entonar una canción 
guerrera por aquel entonces muy popular entre los soldados: 


"Si voy al mar, volveré cadáver sobre las olas. 

Si mi deber me llama a las montañas, 

la hierba verde será mi mortaja . 

Por mi emperador no quiero morir en la paz del hogar". 


Tras el primer asombro, un soplo gélido de terror sacudió las almas del enemi- 
go, los soldados de la Tierra del Dólar. 


Lo asombroso del Cuerpo Kamikaze de Ataque Especial no fue su novedad, ni 
siquiera durante la Segunda Guerra Mundial. Fue su especial espíritu y sus 
numerosísimos voluntarios lo que les distinguió de otras actitudes heroicas 
semejantes, de igual o superior valor. La invocación del nombre del Kamikaze 
despertaba en los japoneses la vieja alma del Shinto, los milenarios mitos inmor- 
tales anclados en la suprahistoria, y recordaba que cada hombre podía conver- 
tirse en un "Kami", un dios viviente, por la asunción enérgica de la muerte 
voluntaria como sacrificio, y alcanzar así la "vida que es más que la vida". 


De hecho, la táctica del bombardeo suicida ("tai-atari") ya había sido utilizada 
por las escuadrillas navales en sus combates de impacto aéreo contra los gran- 
des bombarderos norteamericanos. Pero aisladamente. Asímismo, otros casos 
singulares de enorme heroísmo encarando una muerte segura tuvieron lugar 
durante esa guerra. Yukio Mishima, en sus "Lecciones espirituales para los jóve- 
nes samurai", nos narra una anécdota entre un millón que, por su particular 
belleza, merece ser aquí recordada. Y dice de este modo: "Se ha contado que 
durante la guerra uno de nuestros submarinos emergió frente a la costa austra- 
liana y se arrojó contra una nave enemiga desafiando el fuego de sus cañones. 
Mientras la Luna brillaba en la noche serena, se abrió la escotilla y apareció un 
oficial blandiendo su espada catana y que murió acribillado a balazos mientras 
se enfrentaba de este modo al poderoso enemigo”. 


Más lejos y mucho antes, también entre nosotros, tan acostumbrados a la trage- 
dia de antaño, de siempre, en la España medieval, se produjo un caso parecido 
a este del Kamikaze, salvando, claro está, las distancias. Con los musulmanes 
dominando el sur de la Península, surgieron entre los cristianos mozárabes, 
sometidos al poder del Islam, unos que comenzaron a llamarse a sí mismos los 
"lactatio Martirii", los "lanzados", los "arrojados al martirio", es decir, a la 
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muerte. Los guiaba e inspiraba el santo Eulogio de Córdoba, y actuaron duran- 
te ocho años bajo el mandato de los califas, entre el año 851 y el 859. Su modo 
de proceder era el siguiente: penetraban en la mezquita de manera insolente, 
siempre de uno en uno, y entonces, a sabiendas de que con ello se granjeaban 
una muerte sin paliativos, abominaban del Islam e insultaban a Mahoma. No tar- 
daban en morir por degollamiento. Hubo por este camino cuarenta y nueve 
muertes voluntarias. El sello lo puso Eulogio con la suya propia el último año. 


Tampoco se encuentra exenta la Naturaleza de brindarnos algún que otro ejem- 
plo claro de lo que es un kamikaze. De ello, el símbolo concluyente es el de la 
abeja, ese insecto solar y regio que vive en y por las flores, las únicas que saben 
caer gloriosas y radiantes, jóvenes, en el esplendor de su belleza, apenas han 
comenzado a vivir por primavera. Igual que la abeja, que liba el néctar más 
dulce y está siempre dispuesta para morir, así actúa también el kamikaze, cayen- 
do en a una muerte segura frente al intruso que pretende hollar las tierras del Dai 
Nippon. El marco tiene todos los ingredientes para encarnar el misterio litúrgi- 
co o el acto del sacrificio, del oficio sacro. 


En "El pabellón de oro", Yukio Mishima describe una misión simbólica. Una 
abeja vela en torno a la rueda amarilla de un crisantemo de verano (el crisante- 
mo, la flor simbólica del Imperio Japonés); en un determinado instante -escribe 
Mishima- "la abeja se arrojó a lo más profundo del corazón de la flor y se emba- 
durnó de su polen, ahogándose en la embriaguez, y el crisantemo, que en su seno 
había acogido al insecto, se transformó, asimismo, en una abeja amarilla de sun- 
tuosa armadura, en la que pude contemplar frenéticos sobresaltos, como si ella 
intentase echarse a volar, lejos de su tallo". ¿Hay una imagen más perfecta para 
adivinar la creencia shintoísta de la transformación del guerrero, del artesano, 
del príncipe, del que se ofrenda en el seno del Emperador, a su vez fortalecido 
por el sacrificio de sus servidores? Desde hace más de dos mil seiscientos años, 
el Trono del Crisantemo (una línea jamás ininterrumpida) es de naturaleza divi- 
na: ellos son descendientes directos de la diosa del Sol, Amaterasu-omi-Kami; 
los "Tennos", los emperadores japoneses, son las primeras manifestaciones 
vivientes de los dioses invisibles creadores, en los orígenes, de las islas del 
Japón. No son los representantes de Dios, son dioses... por ello, Mishima, en su 
obra "Caballos desbocados", define así, con absoluta fidelidad a la moral shin- 
toísta, el principio de la lealtad a la Vía Imperial (el "Kodo"): "Lealtad es aban- 
dono brusco de la vida en un acto de reverencia ante la Voluntad Imperial. Es el 
precipitarse en pleno núcleo de la Voluntad Imperial”. 
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El viento divino o la muerte voluntaria (Fragmento) 
Isidro Juan Palacios 
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La portada del manga 
pregunta “¿Irás a la 
guerra o dejarás de 
ser japonés?” 


Millones de 
ejemplares de este 
manga se han 
vendido en su país de 
origen, donde se le 
ha llegado a 

emplear como lectura 
en algunas 
universidades. 

Cierto que muchas de 
esas lecturas 

han sido críticas, pero 
aún así no deja de 

ser uno de los 
fenómenos editoriales 
más esperanzadores 


de nuestros 


tiempos. 
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$EN$SORON: 


MANGA REVISIONISTA 


ensoron (Sobre la guerra -1998) es un manga dirigido al 
Soo: juvenil que ha sido instrumental a la hora de popula- 

rizar las ideas de una nueva generación de pensadores e histo- 
riadortes nacionalistas japoneses desde su aparición. 


Su autor está en contra de la idea de que Japón sea el único cul- 
pable de la Segunda Guerra Mundial en el Pacífico y defiende el 
valor de la generación de sus abuelos no contra un enemigo exte- 
rior, que necesitado del comercio japonés cada vez es menos crí- 
tico de su país, sino frente a toda una serie de elementos internos, 
políticos, académicos, periodistas de la gran prensa, que han basa- 
do su poder político en el Japón de posguerra en la crítica, a 
menudo injusta, del Japón de los años treinta y cuarenta. Un 
ejemplo similar en todo a la conducta de esos políticos la tenemos en 
Europa en la conducta de muchos políticos italianos y alemanes que 
insisten en insultar a sus propios abuelos para justificar ser títeres de 
los Estados Unidos. 


Kobayashi emplea el lenguaje de la vida diaria para aproximar al 
gran público a los temas de la gran historia y para discutir la políti- 
ca cotidiana. Es propio, tanto en Japón como en Europa, que las 
seudo elites liberales pretendan esconder sus fracasos detrás de gran- 
des palabras que no se pueden entender y pretender que simplicidad 
es sinónimo de falta de razonamiento. Kobayashi ha escrito sus 
libros desde el sentido común de la gente común (shomin no joshi- 
ki), para la defensa del honor de los abuelos y la crítica de la gene- 
ración tanto propia como de sus padres. 


El abuelo en Sensoron es el elemento que sirve de contraste entre un 
pasado heroico de simplicidad y belleza con un presente corrupto en 
el que la riqueza material es confundida con al felicidad, y al mismo 
tiempo un ejemplo de lo que los japoneses pueden volver a ser, una 
vez superados todos los complejos de culpabilidad traídos desde el 
exterior pero impuestos por las elites liberales gobernantes. Los lec- 
tores de Sensoron pueden recuperar el honor de sus abuelos en un 
combate distinto al que aquellos libraron, enfrentándose contra la 
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narrativa dominante en la posguerra japonesa respecto a la II" Guerra 
Mundial. El abuelo del que habla aquí el autor no se trata de un abue- 
lo cualquiera, o de un símbolo sino a menudo del mismo abuelo 
del autor. Al hablar de su abuelo, "abandonado primero en Nueva 
Guinea, por la elite militar” en su retirada, y después tratado con 
menosprecio por los gobiernos masoquistas de su propio país, 
Kobayashi habla de una generación que sin embargo supo luchar 
por la patria, cumplir su deber como miembro de la comunidad 
nacional y responder a las necesidades de la nación para morir sin 
una sola queja. 


El manga 

Sensoron no se parece a los mangas tradicionales. Se trata de un 
grueso volumen con muchas partes completamente escritas que a 
menudo parece más una colección de ensayos ilustrados que un 


manga. El personaje es siempre el mismo autor que se dirige (44 


directamente al público, rompiendo las convenciones tradiciona- 
les de los comics, y defiende sus tesis sin temer entrar en temas 
controversiales como la Bomba Atómica o los juicios contra los 
generales derrotados en la posguerra. 


Patriotismo y defensa del pasado 

El patriotismo es algo que el autor da por sentado. Kobayashi ha 
aformado varias veces que no trata de crear nada nuevo sino simn- 
plemente despertar un patriotismo que ya existe en la gente común. 
Aquí patriotismo es algo nacido de la relación entre el individuo, la 
comunidad y la tierra en que han nacido. Un patriotismo que es el del 
soldado y del kamizake y se ajusta a los códigos del Bushido y la 
estética de la muerte honorable y bella. 

En Sensoron los soldados son héroes (eiyu) pero no porque busquen 
la muerte en el combate sino porque aceptan las circunstancias que 
se la impone, no porque busquen la gloria sino porque aceptan el 
anonimato y se sacrifican por su país. Esta representación de gente 
ordinaria haciendo cosas extraordinarias en una pasado heróico es 
una forma de avergonzar a sus conciudadanos contemporáneos que 
tan sólo se preocupan por sí mismos. La escena inicial de Sensoron 
es un comentario, acidamente crítico, del mundo actual en el que los 
jóvenes han sido reducidos a la categoria de consumirdores egoistas, 
preocupados tan sólo por sí mismos, relativistas y nihilistas. 


Nacido en 1953, es un 
muy vendido autor de 
mangas y periodista 
japonés. Las publicacio- 
nes de Kobayashi inclu- 
yen más de doccientos 
mangas pero es famoso 
sobre todo por sus 
comentarios políticos en 
Gomanism Sengen ("Mi 
arrogante declaración"). 
Su libro Sensoron 
(“Sobre la guerra”) ha 
vendido millones de 
ejemplares y ha sido más 
atacado que realmente 
leído fuera de Japón, 
debido a su defensa de 
los valores tradicionales 
y de los soldados de 

la II? Guerra mundial, 
incluyendo los 
kamizakes. 
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Los jóvenes de hoy no son enteramente culpables, los héroes de la 
guerra tenían algo en lo que creer, westaban conectados con su país 
y su comunidad. A partir de ahí Kobayashi emplea tanto esa crítica 
del Japón actual para pedir mayor moralidad pública, relaciones 
humanas basadas en la intimidad, una comunidad más vital, la liber- 
tad de pensar en contra de lo que dicta el pensamiento único, y la 
busqueda del amor, cosas todas ellas que encuentra en el pasado más 
fácilmente que en el presente. Como podemos ver el programa de un 
terrible radical... Pedir honradez en la política conduce siempre a ese 
tipo de acusaciones. 


Un nacionalismo sin enemigos exteriores 

Kobayashi es a menudo criticado como xenofobo o imperialista por 
pedir que se regrese a los viejos valores pero su programa no es un 
programa de heroísmos proyectados al exterior o de conquistas sino 
una petición en defensa del heroismo cotidiano y un heroismo coti- 
diano que se reduce a decir no a ese pensamiento único, obligatorio 
ya en demasiados lugares. El heroismo de enfrentarse a los lugares 
comunes y conocer la historia propia más allá de la historia impues- 
ta por los vencedores del ayer. 


Los millones de ejemplares que ha vendido, tanto como los ataques 
que ha despertado, muestran que va por buen camino, y que es posi- 
ble explicar la historia a los jóvenes y resistir a la dictadura del pen- 
samiento único. 
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CUENTOS ZEN 


El Secreto de la Eficacia 


to Ittosai, incluso después de haberse convertido en un experto y en un 
| RD famoso en el arte del sable, no estaba satisfecho de su nivel. 
A pesar de sus esfuerzos, tenia conciencia de que desde hacia algin 
tiempo no conseguia progresar. En efecto, los sutras cuentan que el Buda 
se sentó bajo una higuera para meditar con la firme resolución de no 
moverse hasta que no recibiera la comprensión última de la existencia del 
Universo. Determinado a morir en ese mismo sitio antes que renunciar, el 
Buda realizó su voto: despertó la Suprema Verdad. 
Ito Ittosai se dirigió pues a un templo con el fin de descubrir el secreto del 
arte del sable. Durante 7 días y 7 noches estuvo consagrado a la medita- 
ción. 
Al alba del octavo día, exhausto y desalentado por no haber conseguido 
saber algo más se resignó a volver a su casa, abandonando toda esperan- 
za de penetrar el famoso secreto. 
Después de salir del templo tomó una carretera rodeada de árboles. 
Cuando apenas había dado unos pasos, sintió de pronto una presencia 
amenazante detrás de él y sin reflexionar se volvió al mismo tiempo que 
desenvainaba el sable. 
Entonces se dio cuenta que su gesto espontáneo acababa de salvarle la 
vida. Un bandido yacía a sus pies con un sable en la mano. 


Tal armero, tal arma 


I sable es el alma del Samurai, nos dice una de las más antiguas 
Er del Bushidó, la Via del guerrero. Simbolo de virilidad, 

lealtad y coraje, el sable es el arma favorita del Samurai. Pero el 
sable, en la tradición japonesa, es algo más que un instrumento terrible, 
algo más que un símbolo filosófico. Es un arma mágica. Arma que puede 
ser benéfica o maléfica, según la personalidad del forjador y del propieta- 
rio. 
El sable es la prolongación de los que los manipulan, se impregna miste- 
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riosamente de las vibraciones que emanan de sus seres. 

Los antiguos japoneses, inspirados por la antigua religión Shinto, conci- 
ben la fabricación del sable como un trabajo de alquimia en el que la 
armonía interior del forjador es más importante que sus capacidades tóc- 
nicas. Antes de forjar una hoja, el maestro armero pasaba varios días 
meditando y después se purificaba practicando abluciones de agua fría. 
Una vez vestido con hábitos blancos ponía manos a la obra, en las mejo- 
res condiciones interiores para crear un arma de calidad. 


Masamune y Murasama eran dos hábiles armeros que vivieron al comienzo del 
siglo XIV. Los dos fabricaban unos sables de gran calidad. Murasama, de carác- 
ter violento, era un personaje taciturno e inquieto. Tenía la siniestra reputación 
de fabricar hojas temibles que empujaban a sus propietarios a entablar comba- 
tes sangrientos o que, a veces, herían a los que las manipulaban. Sus armas 
sedientas de sangre rápidamente tomaron famas de maléficas. Por el contrario, 
Masamune era un forjador de una gran serenidad que practicaba el ritual de la 
purificación para forjar sus hojas. Aún hoy día son consideradas como las mejo- 
res del país. 


Un hombre que quería averiguar la diferencia de calidad que existía entre ambas 
formas de fabricación, introdujo un sable de Murasama en la corriente del agua. 
Cada hoja que derivaba en la corriente y que tocaba la hoja fue cortada en dos. 
A continuación introdujo un sable fabricado por Masamune. Las hojas evitaban 
el sable. Ninguna de ellas fue cortada se deslizaban intactas bordeando el filo 
como si éstas no quisiera hacerles daño. 

El hombre dio entonces su veredicto: - La Murasama es terrible, la Masamune 
es humana. 


Y la verdad histórica trás de un cuento 


de las espadas 

asamune Ozaki (1288 - 1328) también conocido como Goro Nyudo, 
M fue un herrero de katanas gue fabricaba sables distinguidos entre los 

demas por tener longitudes descomunales gue alcanzaban los 2 
metros. Fue discípulo de Aka Shintogo Kunimitsu y se le atribuye la creación de 
una técnica de fabricación de katanas que consistía en laminar una hoja de hie- 
rro de un solo bloque con acero trenzado. Su discípulo más conocido fue 
Muramasa a quien le prohibieron la venta de sus espadas en Japón debido a que 
tenían tanto filo que se creía que estaban poseídas por un espíritu maligno. 
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Masamune era un forjador de una gran serenidad que practicaba el ritual de la 
purificación para forjar sus hojas. Aún hoy día son consideradas como las mejo- 
res del país. En el siglo XIII, sus sables de acero poseían cualidades míticas, y 
los guerreros que las portaban fueron forjadores del código samurai. Entre ellos, 
Miyamoto Musashi y los célebres 47 ronin, quienes se suicidaron como prueba 
de lealtad a su shogun. 


Muramasa era un clan japonés de forjadores de katanas, el cual era famoso en 


Muramasa fue discípulo de Masamune, famoso forjador. Se dice que Masamune 
y Muramasa competían en la fabricación de katanas; pero esto no suena lógico, 
ya que el auge de la técnica que empleaban los Muramasa estaba basada en la 
técnica de Masamune. 


Las espadas Muramasa se hicieron famosas por el mito de que eran malignas, 
dado su gran filo. El clan Muramasa perdió el favor del Shogunado en 1603, 
cuando llegó a Shogun Tokugawa Leyasu (estableciendo el Shogunado 
Tokugawa y último, que duró 250 años aproximadamente). Esto fue a causa de 
las desgracias que le generaron a Leyasu las katanas Muramasa: el Kaishaku 
(finalización del Seppuku en el cual el asistente decapita al suicida con una kata- 
na) de su hijo Nobuyasu fue hecho con una Muramasa; en su infancia, Leyasu 
se hirió con un Tanto Muramasa; el abuelo de Leyasu fue asesinado con una 
katana Muramasa; el padre de Leyasu fue atacado con un Wakizashi Muramasa. 
Por lo tanto, el Shogun prohibió el uso de armas del clan Muramasa en Japón. 
El bugyo (cargo político) Nagasaki era un coleccionista de armas Muramasa, 
pese a la prohibición de leyasu, este lo mandó a ejecutar por considerar esto una 
evidencia de conspiración contra su clan. 


España 
republica 


socialización 


su provincia (Ise) por el extraordinario filo que tenían sus katanas. Un | 
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Y en noviembre 
Lovecraft. Pensador 
contracorriente, escritor 
de relatos de terror. 
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